В огромном зале на коричневых креслах возлежали полуголые дамы, завернутые в белые простыни и с тюрбанами на головах.
— Женщина! Жен-щи-на! Да что ж вы прете-то, ведь только что пол протерла! — надрывной сиреной заголосила уборщица.
Нет, никакие Макдональдсы, пицца и гамбургеры вместо привычного куска волосатой общепитовской курицы, порошок «Ариэль» и крем «Калодерма», возможность вкладывать деньги в акции и иметь в банке персональный сейф никакие внешние, чуждые нам атрибуты не повлияют на суть самобытного русского характера.
— Тут запись на два месяца вперед. — Не встретив резкого отпора, уборщица слегка растерялась и более миролюбиво добавила:
— Вы ноги-то поднимите, я снова здесь протру.
— Где мне найти Веру? — порхая в воздухе, осведомилась я в пространство.
— Веру Изотову? — отозвались от крайнего кресла, где дородная щекастая дама в белом халате и красивом перламутровом парике, достоверно имитировавшем натуральную блондинку, толстыми пальцами в креме массировала бордовый нос пациентки. — А Верочка уж месяцев пять здесь не работает. Свою фирму открыла. Теперь бизнесмен. Чем она там занимается?
— Лесом торгует, — отозвался кто-то с другого конца зала.
— Во как! — апеллировала ко мне дородная дама. — Лесом торгует. Предпринимательская жилка, следовательно, в ней обнаружилась.
— А вы давно здесь работаете?
— Я, милочка, работаю здесь пятнадцать лет. Еще до того, как нас заставили эту косметологию добровольно приватизировать, и еще с тех времен, когда финский крем с норковым маслом стоил восемьдесят шесть копеек за четверть килограмма, и мы его получали централизованно, а курс массажа обходился в пять рублей сорок две копейки. Помните, девочки?
Девочки загалдели, оживились и стали делиться воспоминаниями, пощипывая при этом подбородки клиенток и заливая им уши расплавленным парафином.
Я достала Дашину фотографию и протянула ее дородной даме.
— Да, да, да, эту лапушку я помню, два месяца к нам ходила на курс массажа. С такой кожей, как у нее, можно до шестидесяти лет умываться некипяченой водой из крана. Щеки — как попка у младенца, сейчас это редкое явление…
Пациентка в кресле, лицо которой представляло резервацию розовых прыщей, шумно вздохнула.
— Но она у нас давно не появлялась. С февраля, кажется… А что вы от нее хотите?
— Да просто надо мне ее найти. Спасибо за информацию.
У самого выхода ко мне на швабре подъехала уборщица:
— Вы уж извините. Я не со зла на вас гаркнула. Просто мыть не успеваю. Только помою — натопчут. Опять помою — снова натопчут. Что за страна никакого порядка, никакой организованности…
Ракетой «Томагавк» налетел на меня Потапов, схватил за локти, окутанные нежнейшим шелком французского костюма, и начал трясти:
— Максимова! Ты меня хоронишь! Звонили из «Монтеррея»! Их объявления три раза появлялись с одинаковым текстом, и не в «Бизнес-МН», а в «Аргументах»! Это не их аудитория! Они считают, что из-за нашего головотяпства у них сбыт в этой отрасли упал на пятнадцать процентов!
— У них сбыт упал, потому что рынок и так переполнен оргтехникой, а они дают гарантию только на полгода. Когда спокойно можно найти фирму, которая гарантирует двухлетнее обслуживание. А одно и то же объявление это не правда, мы ведь делали и комикс, и с фотографией, и статью — нет, я разберусь с рекламным отделом.
— Ну так и разберись! Ходишь неизвестно где, а меня из-за этого на части рвут. Приезжали из «Фантома» — как это получилось, что они купили полосу в «Известиях», заплатили бешеные деньги, а информацией по ТВ и в других газетах это не было подкреплено? Считай, денежки улетели впустую. Ты же умная, ты же знаешь, что так не годится!
— Я знаю. Я три раза прочитала шестисотстраничный монументальный труд Сэндиджа-Фрай-бургера на английском языке о теории и практике рекламы. Я убедилась, что в нашей жизни этот бестселлер сотрудников американских рекламных фирм мало применим. Я знаю, что одиночное объявление, даже на развороте, газеты, тонет и не запоминается. Я знаю, какой сектор на полосе наиболее привлекает внимание. Знаю, что сексуальные мотивы и давление на инстинкт самосохранения в рекламировании потребительских товаров весьма эффективны, знаю, что два маленьких объявления в одном газетном номере на разных страницах достигают цели лучше, нежели одно большое.
Но я не знаю, как мне одновременно следить за рекламной кампанией «Фантома», удовлетворять причудливые запросы «Монтеррея», сочинять сценарий для новой серии клипов банка «Альянс» и заниматься поисками Дарьи Лозинской!
— Подожди, не ори, — заткнул меня Потапов на полуслове. Я забыл тебе отдать баксы. Держи. — И он вложил в мою руку белый конверт. — Это тебе на случай расходов, на бензин и подкуп возможных свидетелей. Дмитрий Васильевич просил передать, а я забыл. Здесь тысяча зеленых.
— Наорать ты никогда не забываешь.
— Разговорчики в строю! Беги, шурши. Если ты эффектная женщина, это еще не дает тебе права так высокомерно разговаривать со старым, больным, замученным клиентами директором рекламного агентства.
Домой я попала только в десять вечера, потому что после работы заехала к Дашиной подруге Лене.
Двухкомнатная квартирка неудачной планировки в старом доме на Люсиновской улице являла собой разительный контраст особняку, в котором я побывала сегодня утром.
Старые блеклые обои, шкаф без ножек, забитый книгами на прогнувшихся полках, разбитый паркет и круглый стол, накрытый зеленой скатертью. Бабушка Лены, Антонина Степановна, в шерстяном платье с кружевным воротничком и брошью из финифти, отложив в сторону свежеизданный томик Довлатова, напоила меня чаем из уникального опакового чайника со старинной миниатюрой на боку. Здесь было хорошо и уютно. Из открытого окна доносилось стрекотание кузнечиков, легкая штора поднималась и опускалась от вечернего ветерка, а полосатая кошка Мурка с невыносимо зелеными глазами доверчиво заглядывала мне в лицо, видимо учуяв, что я являюсь владелицей прекрасного, породистого, откормленного кота Антрекота — любителя юных полосатых граций. Узнав, что я работаю в рекламном агентстве, Антонина Степановна пустилась в долгие рассуждения о вреде недобросовестной рекламы. Она сама полгода назад, прочитав объявление в газете «Труд» о продаже лекарств, перечислила половину пенсии на абонентный ящик какой-то фирме. И потеряла терпение, ожидая, когда же принесут посылку с драгоценными пилюлями. Доверчивая! Я так и не смогла убедить ее, что средства информации не могут отвечать за мерзопакостное поведение некоторых предприятий-однодневок…